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Es ist ein schöner, lauer Sommerabend, die Sonne ist eben mit 

einem spektakulären Farbenspiel am westlichen Horizont ver-

sunken. Ich mache es mir auf meiner Gartenliege bequem und 

gucke zu meiner Frau hinüber, die sich gerade setzt.  

„Wein?“ fragt sie, militärisch knapp.  

„Check!“, antworte ich und halte demonstrativ den Kühler hoch, 

der eine bereits entkorkte Flasche eines von uns sehr geschätz-

ten Franken-Rieslings enthält.  

„Gläser?“ 

„Check!“ Ich deute auf zwei Weingläser, die auf dem kleinen 

Tischchen zwischen unseren Liegen stehen. 

„Knabbereien?“ 

„Check!“ Ich weise auf die Schale, ebenfalls auf dem Tischchen 

neben den Gläsern.  

„Polster?“ 

„Check!“ Ich rutsche mein Polster zurecht.  

„Taschenlampe?“ 

„Check!“ Ich halte unsere große Maglite hoch. 

„Dann kann´s ja losgehen!“, meint meine Frau.  

Ja, kann es. Das Schauspiel kann beginnen.  



 

Das Schauspiel wird uns vom Sperrmüll beschert.  

Zwar wird in unserer Gemeinde der Sperrmüll nur nach indivi-

dueller Anmeldung, auf Bestellung also, abgeholt, aber die Ge-

meinde sammelt diese Bestellungen und arbeitet sie an einem 

Termin ab.  

Der nächste Abholtermin ist am morgigen Vormittag.  

Das bedeutet, dass die meisten Sperrmüllbesteller ihren Abfall 

schon heute Abend vor die Tür gebracht haben. Es bedeutet 

auch, dass mit Einbruch der Nacht die Geschäftemacher und 

Plünderer auftauchen und das Angebot inspizieren werden. 

 Auch wir haben einige Sachen, von denen wir uns trennen wol-

len, vor das Haus gestellt. Und unsere Gartenliegen an eine Stel-

le unseres Gartens gerückt, wo wir im Schatten einer Hecke von 

der Straße her fast unsichtbar sind, selber aber das Spektakel 

verfolgen können.  

 

Pünktlich mit dem Auftauchen der ersten Sterne beginnt die 

Ouvertüre.  

Lieferwagen, etliche mit osteuropäischen Kennzeichen, schwen-

ken in unser Viertel ein, kreuzen mit Schrittgeschwindigkeit 

durch die sonst so ruhigen Vorortstraßen und machen sich ein 

Bild von der Lage.  

Sowohl vom Müll als auch von der Konkurrenz.  



Als sich schließlich die Dämmerung zu Dunkelheit verdichtet und 

sich die Straßenbeleuchtung einschaltet, schlägt der erste vor 

unserem Grundstück zu: Einer der Lieferwagen hält an, eine 

dunkle Gestalt sprintet zu der Stelle, wo ich unseren Sperrmüll 

ordentlich aufgestapelt habe, greift sich eines der Objekte, rennt 

zurück zum  Auto. Die Tür fällt zu, der Wagen rollt weiter.  

Meine Frau späht ins Halbdunkel.  

„Was hat er mitgenommen? Den Computerbildschirm?“ 

„Ja“, antworte ich, „genau. Den Monitor.“ 

„Hm“, meint meine Frau zweifelnd, denn sie gehört zu den Men-

schen, denen es schwer fällt, etwas wegzuwerfen, „war der 

denn wirklich kaputt?“ 

„Na ja“, räume ich ein, „er hat schon noch ein einwandfreies Bild 

geliefert, aber dabei zum Schluss immer nach einigen Minuten 

gequalmt wie ein Nebelwerfer, erinnerst du dich?“ 

Meine Frau nickt, es fällt ihr wieder ein.  

„Na, dann wollen wir mal auf den neuen Besitzer des Bild-

schirms anstoßen!“, meine ich und gieße uns ein Glas Wein ein. 

„Möge er mit dem Bildschirm glücklich werden und immer eine 

gute Gasmaske bei sich haben!“ 

Wir lassen die Gläser klingen und warten auf die Fortsetzung.  

 

Die lässt nicht lange auf sich warten.  

Der nächste Interessent kommt zu Fuß die Straße entlang und 

huscht von Abfallhaufen zu Abfallhaufen. Bei unserem verweilt 



er einen Augenblick, guckt fragend nach links und rechts, greift 

sich einen kleinen Kasten und verschwindet eilig.  

„Das war dein alter CD-Player“, informiert mich meine Frau.  

Mir wird rührselig ums Herz.  

„Der CD-Player“, seufze ich sentimental, „was hatte der für ei-

nen tollen Klang.“ 

„Ja, stimmt“, meint meine Frau trocken, „wenn bloß nicht bei 

jedem Einschalten alle Sicherungen im Haus herausgeflogen wä-

ren…“  

Wieder stoßen wir an.  

Auf den alten CD-Player und seinen neuen Besitzer, möge er 

immer viele Sicherungen vorrätig haben! 

 

„Was sie wohl als nächste mitnehmen?“, denkt meine Frau laut.  

„Den Teppich!“, meine ich, mit Überzeugung in der Stimme. 

„Nein, den Badezimmerhocker!“, tippt meine Frau, und sie be-

hält wie immer recht.  

Ein Auto, diesmal mit örtlichem Kennzeichen, hält an, der Fahrer 

steigt ohne jede Verlegenheit aus, guckt unseren Krempel durch 

und lädt den Hocker ein.  

Womit er einen guten Fang gemacht hat, immerhin ist der Ho-

cker fast intakt. Eines seiner Stahlbeine ist zwar fast durchgeros-

tet, aber trotzdem, wenn man ihn richtig an die Wand lehnt, 

kann man immer noch darauf sitzen.  

 



Es folgen einige weitere Fahrzeuge, deren Besitzer unseren jetzt 

leicht geschrumpften und zunehmend unordentlich wirkenden 

Müllhaufen durchforsten, aber keiner nimmt etwas mit.  

„Na los doch!“, mault meine Frau. „Das wird ja langweilig.“ 

Wie auf Kommando hält wieder ein Wagen an, eine Limousine 

diesmal, der Fahrer steigt aus, sieht sich verstohlen um, öffnet 

den Kofferraum.  

Allerdings ist er nicht an unserem Sperrmüll-Angebot interes-

siert, wie ich nach einer Schrecksekunde bemerke.  

Nein, der will doch tatsächlich seinen eigenen Müll bei uns abla-

den! 

Ich fahre von meiner Liege hoch, schalte die Taschenlampe an 

und richte ihren Lichtkegel auf unseren Besucher. 

„Was soll das denn werden, Freundchen?“, rufe ich ihm zu.  

Er blinzelt geblendet und sichtlich schockiert ins Licht, schmet-

tert dann seinen Kofferraum wieder zu, hechtet hinter sein 

Steuer und gibt so stark Gas, dass die Antriebsräder durchdre-

hen.  

„Musstest du so laut brüllen?“, beschwert sich meine Frau. 

„Jetzt kommt bestimmt keiner mehr!“ 

Ich zucke die Schultern. Muss man eben ein bisschen abwar-

ten...  

 

Ich nutze die Wartezeit damit, ein neues Glas Wein einzugießen, 

als tatsächlich einer der letzten Sperrmüllexperten, der unseren 



Müll vor einigen Minuten nach kurzer Besichtigung noch ver-

schmähte, zurückkehrt und nun doch unseren alten Sonnen-

schirm einpackt. Der ist auch einwandfrei in Ordnung, wenn 

man darüber hinweg sieht, dass er sich nicht mehr aufspannen 

lässt.  

Herzlichen Glückwunsch zum idealen Sonnenschirm für Regenta-

ge, denke ich und reiche meiner Frau ihr Weinglas.  

 

Aber nun, nun ist der Teppich fällig.  

Ich halte unbewusst den Atem an. Gleich zwei Plünderer entde-

cken gleichzeitig die lange, mit einer Kordel verschnürte Rolle, 

greifen gleichzeitig nach dem edlen Teil und versuchen, ihn in 

den jeweiligen Lieferwagen zu bugsieren. Der Teppich, ein alter, 

großer, handgeknüpfter Wollteppich, ist sehr schwer, und wenn 

zwei Leute in verschiedene Richtungen daran ziehen, bewegt er 

sich natürlich nicht vom Fleck.  

Die beiden giften sich gegenseitig und unter Außerachtlassung 

sämtlicher Zurückhaltung in einer slawischen Sprache an, und 

ich erwäge, ob ich meine große Heckenschere holen soll, um 

den Streit zu schlichten.  

Ach nein.  

Lieber nicht.  

Sonst wird vielleicht auch noch meine Schere als Sperrmüll be-

trachtet. 



Schließlich bekommt eine der beiden Parteien Verstärkung aus 

seinem Wagen. Der Verlierer zieht schimpfend ab, während die 

Sieger ihre Beute im Frachtraum verstauen.  

Die beiden haben Geschmack, das muss ich zugeben.  

Der Teppich ist ein Prachtstück.  

Wenn einen die durchgelaufenen Stellen nicht stören, natürlich. 

Und die großen Löcher, die unser Kater beim Wetzen seiner 

Krallen gerissen hat.  

 

Nun ist unser Sperrmüllhaufen drastisch geschrumpft. Das alte 

Bett meines Sohns ist zwar noch vorrätig und sogar sofort liefer-

bar, aber zugegebenermaßen in einem außerordentlich schlech-

ten Zustand. Als er sich ein neues Bett kaufte, wies ich ihn an, 

das alte, das immerhin aus Massivholz besteht, zu zerlegen, um 

es später wieder verwenden zu können. Leider zerlegte er es 

nicht wie von mir beabsichtigt mit einem Schraubenzieher, son-

dern mit Fußtritten, so dass eine erneute Montage nicht mehr 

möglich ist. Die Matratze haben wir zur optischen Aufbesserung 

sogar mit einem alten Laken bezogen, das aber auch im Halb-

dunkel kaum verbergen kann, dass sie ziemlich durchgelegen ist.  

Ich nippe am Wein und habe eigentlich keine Hoffnung mehr auf 

weitere Kunden, aber weit gefehlt: Nach einem ereignislosen 

Viertelstündchen begutachtet einer unserer Nachbarn die Trüm-

mer des Betts und bringt danach die Bretter in Sicherheit.  

Vermutlich, um seinen offenen Kamin zu beheizen.  



Warum auch nicht, ist schließlich Vollholz.  

Wenn einem die Dämpfe der brennenden Lackierung nichts 

ausmachen...  

 

Es geht jetzt auf Mitternacht, das Schauspiel neigt sich dem En-

de zu. Die Sperrmüllsammler halten nicht mal mehr bei unserem 

Grundstück an, unser Müll ist bis auf die Matratze weg, unser 

Wein ist alle.  

„Verrückt, was die Leute alles noch brauchen können“, staunt 

meine Frau, und auch ich schüttle den Kopf.  

„Ja, man kriegt auch den größten Schrott noch los, wenn man 

ein Schild Gratis! daran hängt“, sinniere ich. 

Zeit, um ins Bett zu gehen.  

Meine Frau räumt die Weingläser weg, während ich mich daran 

mache, die alte Matratze wieder in den Keller zu tragen, die 

muss ich demnächst halt selbst auf die Deponie schaffen.  

Der Sperrmüll wird sie nämlich morgen nicht mitnehmen.  

Liegt nicht an der Matratze. 

Liegt daran, dass wir, anders als unsere Nachbarn, gar keinen 

Sperrmüll bestellt haben.  

Wozu auch...  

 

ENDE 

 

 


