Sperrmill

von Stefan Schoner

Es ist ein schoner, lauer Sommerabend, die Sonne ist eben mit
einem spektakularen Farbenspiel am westlichen Horizont ver-
sunken. Ich mache es mir auf meiner Gartenliege bequem und
gucke zu meiner Frau hinliber, die sich gerade setzt.

,Wein?“ fragt sie, militarisch knapp.

,Check!”, antworte ich und halte demonstrativ den Kiihler hoch,
der eine bereits entkorkte Flasche eines von uns sehr geschatz-
ten Franken-Rieslings enthalt.

,Glaser?”

,Check!” Ich deute auf zwei Weinglaser, die auf dem kleinen
Tischchen zwischen unseren Liegen stehen.

,Knabbereien?“

,Check!” Ich weise auf die Schale, ebenfalls auf dem Tischchen
neben den Glasern.

,Polster?“

,Check!“ Ich rutsche mein Polster zurecht.

,Taschenlampe?”

,Check!“ Ich halte unsere groBe Maglite hoch.

,Dann kann’s ja losgehen!“, meint meine Frau.

Ja, kann es. Das Schauspiel kann beginnen.



Das Schauspiel wird uns vom Sperrmiill beschert.

Zwar wird in unserer Gemeinde der Sperrmull nur nach indivi-
dueller Anmeldung, auf Bestellung also, abgeholt, aber die Ge-
meinde sammelt diese Bestellungen und arbeitet sie an einem
Termin ab.

Der nachste Abholtermin ist am morgigen Vormittag.

Das bedeutet, dass die meisten Sperrmillbesteller ihren Abfall
schon heute Abend vor die Tir gebracht haben. Es bedeutet
auch, dass mit Einbruch der Nacht die Geschaftemacher und
Plinderer auftauchen und das Angebot inspizieren werden.
Auch wir haben einige Sachen, von denen wir uns trennen wol-
len, vor das Haus gestellt. Und unsere Gartenliegen an eine Stel-
le unseres Gartens gerlickt, wo wir im Schatten einer Hecke von
der Stralle her fast unsichtbar sind, selber aber das Spektakel

verfolgen kdnnen.

Plnktlich mit dem Auftauchen der ersten Sterne beginnt die
Ouverture.

Lieferwagen, etliche mit osteuropaischen Kennzeichen, schwen-
ken in unser Viertel ein, kreuzen mit Schrittgeschwindigkeit
durch die sonst so ruhigen VorortstraRen und machen sich ein
Bild von der Lage.

Sowohl vom Mull als auch von der Konkurrenz.



Als sich schlielich die Dammerung zu Dunkelheit verdichtet und
sich die StraBenbeleuchtung einschaltet, schlagt der erste vor
unserem Grundstlick zu: Einer der Lieferwagen halt an, eine
dunkle Gestalt sprintet zu der Stelle, wo ich unseren Sperrmuill
ordentlich aufgestapelt habe, greift sich eines der Objekte, rennt
zurlick zum Auto. Die Tur fallt zu, der Wagen rollt weiter.

Meine Frau spaht ins Halbdunkel.

»Was hat er mitgenommen? Den Computerbildschirm?“

»,Ja“, antworte ich, ,genau. Den Monitor.”

,HmM*, meint meine Frau zweifelnd, denn sie gehort zu den Men-
schen, denen es schwer fillt, etwas wegzuwerfen, ,war der
denn wirklich kaputt?“

»,Na ja“ raume ich ein, ,er hat schon noch ein einwandfreies Bild
geliefert, aber dabei zum Schluss immer nach einigen Minuten
gequalmt wie ein Nebelwerfer, erinnerst du dich?“

Meine Frau nickt, es fallt ihr wieder ein.

,Na, dann wollen wir mal auf den neuen Besitzer des Bild-
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schirms anstolRen!”, meine ich und gieRe uns ein Glas Wein ein.
,Moge er mit dem Bildschirm glicklich werden und immer eine
gute Gasmaske bei sich haben!”

Wir lassen die Glaser klingen und warten auf die Fortsetzung.

Die lasst nicht lange auf sich warten.
Der nachste Interessent kommt zu FulR die StralSe entlang und

huscht von Abfallhaufen zu Abfallhaufen. Bei unserem verweilt



er einen Augenblick, guckt fragend nach links und rechts, greift
sich einen kleinen Kasten und verschwindet eilig.

,Das war dein alter CD-Player”, informiert mich meine Frau.

Mir wird rihrselig ums Herz.

,Der CD-Player”, seufze ich sentimental, ,,was hatte der fur ei-
nen tollen Klang.”

,Ja, stimmt”, meint meine Frau trocken, ,wenn blof8 nicht bei
jedem Einschalten alle Sicherungen im Haus herausgeflogen wa-
ren...“

Wieder stol3en wir an.

Auf den alten CD-Player und seinen neuen Besitzer, moge er

immer viele Sicherungen vorratig haben!

,Was sie wohl als nachste mitnehmen?“, denkt meine Frau laut.
,Den Teppich!“, meine ich, mit Uberzeugung in der Stimme.

“
!

»,Nein, den Badezimmerhocker!”, tippt meine Frau, und sie be-
halt wie immer recht.

Ein Auto, diesmal mit ortlichem Kennzeichen, halt an, der Fahrer
steigt ohne jede Verlegenheit aus, guckt unseren Krempel durch
und ladt den Hocker ein.

Womit er einen guten Fang gemacht hat, immerhin ist der Ho-
cker fast intakt. Eines seiner Stahlbeine ist zwar fast durchgeros-

tet, aber trotzdem, wenn man ihn richtig an die Wand lehnt,

kann man immer noch darauf sitzen.



Es folgen einige weitere Fahrzeuge, deren Besitzer unseren jetzt
leicht geschrumpften und zunehmend unordentlich wirkenden
Millhaufen durchforsten, aber keiner nimmt etwas mit.

“"
!

»,Na los doch!“, mault meine Frau. ,, Das wird ja langweilig.”

Wie auf Kommando halt wieder ein Wagen an, eine Limousine
diesmal, der Fahrer steigt aus, sieht sich verstohlen um, 6ffnet
den Kofferraum.

Allerdings ist er nicht an unserem Sperrmiull-Angebot interes-
siert, wie ich nach einer Schrecksekunde bemerke.

Nein, der will doch tatsachlich seinen eigenen Miill bei uns abla-
den!

Ich fahre von meiner Liege hoch, schalte die Taschenlampe an
und richte ihren Lichtkegel auf unseren Besucher.

,Was soll das denn werden, Freundchen?”, rufe ich ihm zu.

Er blinzelt geblendet und sichtlich schockiert ins Licht, schmet-
tert dann seinen Kofferraum wieder zu, hechtet hinter sein
Steuer und gibt so stark Gas, dass die Antriebsrader durchdre-
hen.

,Musstest du so laut brillen?”, beschwert sich meine Frau.
Jetzt kommt bestimmt keiner mehr!“

Ich zucke die Schultern. Muss man eben ein bisschen abwar-

ten...

Ich nutze die Wartezeit damit, ein neues Glas Wein einzugieRen,

als tatsachlich einer der letzten Sperrmillexperten, der unseren



Mdll vor einigen Minuten nach kurzer Besichtigung noch ver-
schmahte, zurickkehrt und nun doch unseren alten Sonnen-
schirm einpackt. Der ist auch einwandfrei in Ordnung, wenn
man darutber hinweg sieht, dass er sich nicht mehr aufspannen
lasst.

Herzlichen Gliickwunsch zum idealen Sonnenschirm fiir Regenta-

ge, denke ich und reiche meiner Frau ihr Weinglas.

Aber nun, nun ist der Teppich fallig.

Ich halte unbewusst den Atem an. Gleich zwei Pliinderer entde-
cken gleichzeitig die lange, mit einer Kordel verschnirte Rolle,
greifen gleichzeitig nach dem edlen Teil und versuchen, ihn in
den jeweiligen Lieferwagen zu bugsieren. Der Teppich, ein alter,
groRer, handgeknupfter Wollteppich, ist sehr schwer, und wenn
zwei Leute in verschiedene Richtungen daran ziehen, bewegt er
sich naturlich nicht vom Fleck.

Die beiden giften sich gegenseitig und unter Aullerachtlassung
samtlicher Zuriickhaltung in einer slawischen Sprache an, und
ich erwage, ob ich meine groBe Heckenschere holen soll, um
den Streit zu schlichten.

Ach nein.

Lieber nicht.

Sonst wird vielleicht auch noch meine Schere als Sperrmill be-

trachtet.



Schlielllich bekommt eine der beiden Parteien Verstarkung aus
seinem Wagen. Der Verlierer zieht schimpfend ab, wahrend die
Sieger ihre Beute im Frachtraum verstauen.

Die beiden haben Geschmack, das muss ich zugeben.

Der Teppich ist ein Prachtstlick.

Wenn einen die durchgelaufenen Stellen nicht stéren, natdrlich.
Und die groBen Locher, die unser Kater beim Wetzen seiner

Krallen gerissen hat.

Nun ist unser Sperrmillhaufen drastisch geschrumpft. Das alte
Bett meines Sohns ist zwar noch vorratig und sogar sofort liefer-
bar, aber zugegebenermalen in einem auBerordentlich schlech-
ten Zustand. Als er sich ein neues Bett kaufte, wies ich ihn an,
das alte, das immerhin aus Massivholz besteht, zu zerlegen, um
es spater wieder verwenden zu konnen. Leider zerlegte er es
nicht wie von mir beabsichtigt mit einem Schraubenzieher, son-
dern mit FuBtritten, so dass eine erneute Montage nicht mehr
moglich ist. Die Matratze haben wir zur optischen Aufbesserung
sogar mit einem alten Laken bezogen, das aber auch im Halb-
dunkel kaum verbergen kann, dass sie ziemlich durchgelegen ist.
Ich nippe am Wein und habe eigentlich keine Hoffnung mehr auf
weitere Kunden, aber weit gefehlt: Nach einem ereignislosen
Viertelstindchen begutachtet einer unserer Nachbarn die Trim-
mer des Betts und bringt danach die Bretter in Sicherheit.

Vermutlich, um seinen offenen Kamin zu beheizen.



Warum auch nicht, ist schlief8lich Vollholz.
Wenn einem die Dampfe der brennenden Lackierung nichts

ausmachen...

Es geht jetzt auf Mitternacht, das Schauspiel neigt sich dem En-
de zu. Die Sperrmillsammler halten nicht mal mehr bei unserem
Grundstlick an, unser Mull ist bis auf die Matratze weg, unser
Wein ist alle.

,Verriuckt, was die Leute alles noch brauchen konnen”, staunt
meine Frau, und auch ich schittle den Kopf.

»,Ja, man kriegt auch den groBten Schrott noch los, wenn man
ein Schild Gratis! daran hangt”, sinniere ich.

Zeit, um ins Bett zu gehen.

Meine Frau raumt die Weinglaser weg, wahrend ich mich daran
mache, die alte Matratze wieder in den Keller zu tragen, die
muss ich demnachst halt selbst auf die Deponie schaffen.

Der Sperrmill wird sie namlich morgen nicht mitnehmen.

Liegt nicht an der Matratze.

Liegt daran, dass wir, anders als unsere Nachbarn, gar keinen
Sperrmill bestellt haben.

Wozu auch...

ENDE



