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Ich stehe an der Rezeption unseres Schiffes.  

Meine Frau und ich haben beschlossen, an einer Tour „Hinter 

die Kulissen“ teilzunehmen.  

Eigentlich ist es aus Sicherheitsgründen ja strengstens verboten, 

die Passagierbereiche des Schiffes zu verlassen. Allein das An-

sinnen, die Küche, die Brücke oder den Maschinenraum zu be-

sichtigen, führte bisher bei den Verantwortlichen normalerweise 

zu einem Herzanfall.  

Besonders auf einem amerikanischem Schiff. 

Eigentlich.  

Diese spezielle Gesellschaft kann sich allerdings trotz größter 

Bedenken vorstellen, ihre Sicherheitsbedenken im einen oder 

anderen Ausnahmefall zu überwinden.  

Gegen eine saftige Gebühr.  

Streng limitiert natürlich.  

Vermutlich auf die Anzahl von Teilnehmern, die die saftige Ge-

bühr zu zahlen bereit sind… 

 



Jedenfalls habe ich der netten Gästebetreuerin gerade mitge-

teilt, dass wir zu diesem erlesenen Kreis von Kreuzfahrern gehö-

ren. Und sie hat mich nach einem Moment der Überraschung 

um etwas Geduld gebeten. Diese Tour sei nämlich nicht im 

Computer gespeichert, und sie müsse erst die Formulare besor-

gen.  

Ich nicke. 

Selbstverständlich habe ich Geduld. 

Schließlich bin ich im Urlaub und nicht auf der Flucht, oder? 

So lehne ich am Tresen der Gästebetreuung und verfolge amü-

siert durch die Milchglasscheiben, die den Tresen vom Büro 

trennen, welchen Aufruhr ich in der Zahlmeisterei ausgelöst ha-

be. Nicht weniger als vier Mitarbeiter wirbeln dort schemenhaft 

herum und versuchen offenbar verzweifelt, die Unterlagen für 

diese offenbar wenig nachgefragt Tour zusammenzutragen.  

Schließlich, nach einigen Minuten, erscheint die nette Dame 

wieder mit einem Packen Papier in den Händen. 

Einem ziemlich dicken Packen.  

„Sehr vernünftig“, denke ich mir, „sie legt sich gleich einige 

Exemplare zurecht, falls noch jemand Interesse zeigt!“ 

Allerdings irre ich mit dieser Annahme geringfügig.  

Die Gästebetreuerin knallt mir die Hälfte des Papierstapels auf 

den Tresen und wischt sich den Schweiß von der Stirn.  



„Das müssen Sie bitte ausfüllen“, sagt sie mir mit freundlichem 

Lächeln. „Ist aber leider alles auf Englisch!“ 

„Das alles?“, frage ich irritiert.  

„Oh, mein Fehler!“, entgegnet sie und wuchtet auch den zwei-

ten Stapel auf die Theke. „Für Ihre Frau natürlich auch!“ 

 

Na gut. 

Ich seufze für mich.  

Aber da hilft nichts – schließlich wollen wir ja einen gründlichen 

Blick hinter die Kulissen werfen.  

Also ran an den Feind. 

Ich überfliege die erste Seite.  

Dort fragt man nach meinem Namen und meiner Kabinennum-

mer.  

Kein Problem.  

Ich lege den Fragebogen für meine Frau neben meinen und tra-

ge beide Angaben ein.  

 

Den zweiten Absatz überfliege ich kurz.  

Im Kern geht es dort darum, dass ich mein großes Indianer-

Ehrenwort gebe, bereits das achtzehnte Lebensjahr vollendet zu 

haben.  

Gerne.  



Schließlich liegt dieses wichtige Datum bei mir mehr als dreißig 

Jahre zurück. Ich kreuze „Ja“ an und zeichne den Absatz wie ge-

wünscht mit Handzeichen ab.  

Bei den Unterlagen meiner Frau verweile ich kurz, schließlich ist 

das Thema „Alter“ bei Frauen ja so eine Sache. Allerdings, das 

weiß ich sicher, war meine Frau bei unserer Heirat bereits voll-

jährig.  Ich gehe einfach mal ganz verwegen davon aus, dass sie 

in dem Viertel-Jahrhundert seit unserer Trauung auch nicht jün-

ger wurde.  

Nicht wesentlich, zumindest. 

Also auch ein Kreuzchen und ein Handzeichen.  

 

Den nächsten, ziemlich langen Absatz lese ich quer, bis ich zur 

dritten Zeile komme.  

Dort springt mich das Wort „Lebensgefahr“ förmlich an.  

Fett und gesperrt gedruckt.  

L E B E N S G E F A H R ! 

Ich erschrecke.  

Worauf, zum Teufel, lasse ich mich da gerade ein? 

Da hilft nichts – das muss ich genau lesen.  

Nach einer Viertelstunde bin ich etwas enttäuscht. Ich bin jetzt 

genauestens darüber aufgeklärt, dass ich im Schiff stolpern oder 

ausrutschen, dass ich über Brüstungen stürzen oder gar – Gott 



bewahre! – mir meine Rübe anstoßen könnte, wenn ich nicht 

aufpasse.  

Erscheint mir insgesamt nicht besonders aufregend.  

Dass das Leben lebensgefährlich sein kann, weiß ich schließlich 

schon länger, immerhin bin ja schon ein paar Jährchen auf die-

sem Planeten, wie von mir auch bereits in Absatz 1 bestätigt.  

Handzeichen, erledigt.  

 

Ich blättere um und versuche, auch den nächsten, diesmal sehr 

langen Absatz querzulesen.  

Ich komme zum Ende – und verstehe kein Wort.  

Mein Englisch ist zwar nicht schlecht, aber dafür reicht es nicht.  

Ich studiere daher den Absatz Wort für Wort, und eine gute 

Viertelstunde später verstehe ich immer noch nichts.  

Ich setze zum zweiten Mal an – und dann macht es „Klick!“: Die-

ser Text ist offenbar von einem Juristen formuliert worden.  

Einem erstklassigen Juristen. 

Sicher einem mit Harvard-Ausbildung.  

Letztendlich besagt der Absatz nämlich, dass ich die Reederei 

von der Haftung für alle Missgeschicke, die mir möglicherweise 

vor, während und nach der Besichtigungstour widerfahren, be-

freie.  

Finde ich eigentlich nur fair, nachdem man mich ja umfassend 

auf die erheblichen Risiken meines Vorhabens hingewiesen hat.  



Zwar machen mir die letzten Sätze ein klein wenig Kopfzerbre-

chen, denn irgendwie kann ich mich des Eindrucks nicht erweh-

ren, dass ich damit der Reederei wahrscheinlich meinen gesam-

ten Besitz überschreibe, aber jetzt heißt´s Augen zu und durch.  

Ich setze mein Handzeichen und atme auf.  

 

Bis zum nächsten Absatz.  

Er ist mit „Körperlicher Fitness“ überschieben.  

Oh, oh.  

Ich bin zwar nicht krank, aber hinsichtlich des Themas „Fitness“ 

halte ich es mit Winston Churchill, der ja bekanntlich das geflü-

gelte Wort „No sports!“ prägte. 

Was, zum Teufel, erwartet man denn von mir während einer 

Schiffsbesichtigung? 

Der Film „Die Höllenfahrt der Poseidon“ fällt mir auf einmal ein. 

Muss ich vielleicht durch geflutete Bereiche des Schiffes tau-

chen?  

Mich über brennende Öltanks hangeln? 

Oder mich am Ende möglicherweise nützlich machen, indem ich 

rudere, um die Maschinen zu entlasten und Treibstoff zu spa-

ren?   

Beunruhigt mache ich mich ans Studium der Einzelheiten – und 

atme letztendlich wieder auf.  



Nein, ich muss lediglich in der Lage sein, steile und enge Treppen 

zu bewältigen und ohne fremde Hilfe zu gehen und zu stehen.  

Na, das kann ich doch. 

So gerade noch.  

Meine Frau auch.  

Behaupte ich einfach mal so.  

Handzeichen, fertig. 

 

Die nächste Seite ist überschrieben mit „Alkohol und illegale 

Drogen“. 

Ich werfe einen kritischen Blick auf die geduldig wartende Mit-

arbeiterin der Zahlmeisterei.  

Wie soll ich das verstehen? 

Kann ich möglicherweise die Besichtigung nur dann richtig ge-

nießen, wenn ich stoned bin? 

Nun, das Kleingedruckte gibt sicherlich Aufschluss.  

Nach weniger als zehn Minuten bin ich informiert, dass ich völlig 

danebenlag: Wir dürfen nämlich den Passagierbereich nur in ab-

solut nüchternem Zustand verlassen.  

A B S O L U T   N Ü C H T E R N ! 

Wieso eigentlich? 

Wieder gerate ich ins Grübeln. Erwartet man von mir, dass ich 

im Notfall, falls Außerirdische die Besatzung entführen, während 



ich im Maschinenraum weile, die Führung des Schiffes über-

nehme? 

Hinsichtlich der illegalen Drogen habe ich auch keinerlei Prob-

leme, aber was den Alkohol angeht, muss ich erst mal kalkulie-

ren: Wenn ich zum Dinner ein Glas Wein trinke, bin ich dann am 

nächsten Morgen ausreichend ausgenüchtert, um das Schiff fah-

ren zu können? 

Ich nicke für mich: Ja.  

Zumindest wird sich der Restalkohol nicht nachweisen lassen.  

Gut, ein weiteres Handzeichen, weiter geht´s.  

 

Der letzte Absatz trägt den Titel „Verschiedenes“ und ist in eini-

ge Unterabsätze mit bohrenden Fragen aufgeteilt.  

Bin ich geisteskrank?  

Nein, nicht dass ich wüsste.  

Vorbestraft?  

Hm. Ich habe mal vor einigen Jahren eine rote Ampel übersehen 

und prompt drei Punkte in Flensburg kassiert, aber irgendwie 

glaube ich nicht, dass das hier interessiert.  

Nein.  

Besitze ich Sprengstoff?  

Na ja, zugegeben, könnte ich sicher mit ein klein wenig Anstren-

gung aus den Kosmetikartikeln meiner Frau herstellen, aber so-

lange ich das nicht tatsächlich tue: Nein.  



Bin ich Mitglied von Al Kaida oder habe ich Kontakt mit ihren 

Mitgliedern?  

Ich will „Nein“ ankreuzen, zögere aber. Ich war zwar noch nie in 

einem Terrorcamp und habe eine solche Urlaubsaktivität eigent-

lich auch nicht vor, aber ich habe mal einen Krimi geschrieben, 

in dem der Antagonist ein Al-Kaida-Kämpfer war. Und der ver-

senkte in meinem Roman auch noch ein Kreuzfahrtschiff. 

Mist. Wenn das rauskommt…  

Dann ist´s aus mit dem Blick hinter die Kulissen.  

Schlimmer noch: Die lassen mit glatt über die Planke gehen. 

Ich ziehe mein Taschentuch aus der Tasche und tupfe mir den 

Schweiß ab. Jetzt ist guter Rat teuer.  

Zu guter Letzt entscheide ich mich verwegen, die Al-Kaida-Frage 

mit „Nein“ zu beantworten, schließlich bleibt mir hier auch kei-

ne andere Wahl. Vorsichtshalber kehre ich aber noch mal zu der 

Frage über die eventuelle Geisteskrankheit zurück und ändere 

dort meine Antwort auf „Ja“. Wer weiß, ob ich nicht doch ir-

gendwann mildernde Umstände brauche… 

 

Gut. 

Das war´s. 

Alle Fragen beantwortet und abgezeichnet. 

Ich schiebe beide Fragebögen der Gästebetreuerin zu und erhal-

te sie nach einem kurzen Blick zurück.  



Ich habe vergessen, darauf weist sie mich lächelnd hin, am Fuß 

jeder Seite ein Handzeichen anzubringen, mit dem ich bestätige, 

die Handzeichen auf den jeweiligen Seiten eigenhändig ange-

bracht zu haben. 

Da merkt man halt, dass ich ein juristischer Laie bin. 

Schamesrot hole ich das schnell nach.  

„Vielen Dank für Ihre Geduld!“, verabschiedet mich die Mitar-

beiterin der Zahlmeisterei und übergibt mir die Bestätigung, für 

die Besichtigungstour zugelassen zu sein.  

„Ich habe zu danken!“, erwidere ich höflich und verlasse aufat-

mend den Tresen.  

 

„Wo hast du denn die ganze Zeit gesteckt?“, fragt mich meine 

Frau, als ich mich erleichtert auf den Platz neben ihr an der Bar 

sinken lasse. „Ich wollte dich schon ausrufen lassen!“ 

Ich winke ab.  

„Ich war hinter den Kulissen“, erkläre ich ihr und bestelle beim 

Steward einen Brandy. Den habe ich mir jetzt nämlich verdient.  

„Du warst schon in der Küche?“, ruft meine Frau erbost. „Jetzt 

schon? Ohne mich?“ 

„Küche? Nein, nein!“, antworte ich ihr. „Ich war nur hinter den 

Kulissen der amerikanischen Bürokratie.“ 

 

ENDE 


