Hinter den Kulissen

von Stefan Schoner

Ich stehe an der Rezeption unseres Schiffes.

Meine Frau und ich haben beschlossen, an einer Tour ,Hinter
die Kulissen” teilzunehmen.

Eigentlich ist es aus Sicherheitsgriinden ja strengstens verboten,
die Passagierbereiche des Schiffes zu verlassen. Allein das An-
sinnen, die Kiche, die Briicke oder den Maschinenraum zu be-
sichtigen, fluhrte bisher bei den Verantwortlichen normalerweise
zu einem Herzanfall.

Besonders auf einem amerikanischem Schiff.

Eigentlich.

Diese spezielle Gesellschaft kann sich allerdings trotz groRter
Bedenken vorstellen, ihre Sicherheitsbedenken im einen oder
anderen Ausnahmefall zu tiberwinden.

Gegen eine saftige Gebuhr.

Streng limitiert natdurlich.

Vermutlich auf die Anzahl von Teilnehmern, die die saftige Ge-

bihr zu zahlen bereit sind...



Jedenfalls habe ich der netten Gastebetreuerin gerade mitge-
teilt, dass wir zu diesem erlesenen Kreis von Kreuzfahrern geho-
ren. Und sie hat mich nach einem Moment der Uberraschung
um etwas Geduld gebeten. Diese Tour sei namlich nicht im
Computer gespeichert, und sie misse erst die Formulare besor-
gen.

Ich nicke.

Selbstverstandlich habe ich Geduld.

SchlieRlich bin ich im Urlaub und nicht auf der Flucht, oder?

So lehne ich am Tresen der Gastebetreuung und verfolge amu-
siert durch die Milchglasscheiben, die den Tresen vom Biro
trennen, welchen Aufruhr ich in der Zahlmeisterei ausgeldst ha-
be. Nicht weniger als vier Mitarbeiter wirbeln dort schemenhaft
herum und versuchen offenbar verzweifelt, die Unterlagen fir
diese offenbar wenig nachgefragt Tour zusammenzutragen.
Schlielllich, nach einigen Minuten, erscheint die nette Dame
wieder mit einem Packen Papier in den Handen.

Einem ziemlich dicken Packen.

»,Sehr verninftig”, denke ich mir, ,sie legt sich gleich einige
Exemplare zurecht, falls noch jemand Interesse zeigt!“
Allerdings irre ich mit dieser Annahme geringfligig.

Die Gastebetreuerin knallt mir die Halfte des Papierstapels auf

den Tresen und wischt sich den Schweil von der Stirn.



»,Das mussen Sie bitte ausflllen”, sagt sie mir mit freundlichem
Lacheln. ,Ist aber leider alles auf Englisch!“
,Das alles?”, frage ich irritiert.

“"
!

,Oh, mein Fehler!”, entgegnet sie und wuchtet auch den zwei-

ten Stapel auf die Theke. ,,Fir lhre Frau natirlich auch!”

Na gut.

Ich seufze fur mich.

Aber da hilft nichts — schlief8lich wollen wir ja einen grindlichen
Blick hinter die Kulissen werfen.

Also ran an den Feind.

Ich Uberfliege die erste Seite.

Dort fragt man nach meinem Namen und meiner Kabinennum-
mer.

Kein Problem.

Ich lege den Fragebogen fiir meine Frau neben meinen und tra-

ge beide Angaben ein.

Den zweiten Absatz Uberfliege ich kurz.

Im Kern geht es dort darum, dass ich mein groRes Indianer-
Ehrenwort gebe, bereits das achtzehnte Lebensjahr vollendet zu
haben.

Gerne.



Schlielilich liegt dieses wichtige Datum bei mir mehr als dreildig
Jahre zuriick. Ich kreuze ,Ja“ an und zeichne den Absatz wie ge-
wunscht mit Handzeichen ab.

Bei den Unterlagen meiner Frau verweile ich kurz, schlieflich ist
das Thema , Alter” bei Frauen ja so eine Sache. Allerdings, das
weild ich sicher, war meine Frau bei unserer Heirat bereits voll-
jahrig. Ich gehe einfach mal ganz verwegen davon aus, dass sie
in dem Viertel-Jahrhundert seit unserer Trauung auch nicht jun-
ger wurde.

Nicht wesentlich, zumindest.

Also auch ein Kreuzchen und ein Handzeichen.

Den nachsten, ziemlich langen Absatz lese ich quer, bis ich zur
dritten Zeile komme.

Dort springt mich das Wort ,Lebensgefahr” formlich an.

Fett und gesperrt gedruckt.

LEBENSGEFAHR!

Ich erschrecke.

Worauf, zum Teufel, lasse ich mich da gerade ein?

Da hilft nichts — das muss ich genau lesen.

Nach einer Viertelstunde bin ich etwas enttduscht. Ich bin jetzt
genauestens dartber aufgeklart, dass ich im Schiff stolpern oder

ausrutschen, dass ich Gber Bristungen stiirzen oder gar — Gott



bewahre! — mir meine Ribe anstoflen kénnte, wenn ich nicht
aufpasse.

Erscheint mir insgesamt nicht besonders aufregend.

Dass das Leben lebensgefahrlich sein kann, weiR ich schlieRlich
schon langer, immerhin bin ja schon ein paar Jahrchen auf die-
sem Planeten, wie von mir auch bereits in Absatz 1 bestatigt.

Handzeichen, erledigt.

Ich blattere um und versuche, auch den nachsten, diesmal sehr
langen Absatz querzulesen.

Ich komme zum Ende — und verstehe kein Wort.

Mein Englisch ist zwar nicht schlecht, aber dafiir reicht es nicht.
Ich studiere daher den Absatz Wort fiir Wort, und eine gute
Viertelstunde spater verstehe ich immer noch nichts.

Ich setze zum zweiten Mal an — und dann macht es ,Klick!“: Die-
ser Text ist offenbar von einem Juristen formuliert worden.
Einem erstklassigen Juristen.

Sicher einem mit Harvard-Ausbildung.

Letztendlich besagt der Absatz namlich, dass ich die Reederei
von der Haftung fir alle Missgeschicke, die mir moglicherweise
vor, wahrend und nach der Besichtigungstour widerfahren, be-
freie.

Finde ich eigentlich nur fair, nachdem man mich ja umfassend

auf die erheblichen Risiken meines Vorhabens hingewiesen hat.



Zwar machen mir die letzten Satze ein klein wenig Kopfzerbre-
chen, denn irgendwie kann ich mich des Eindrucks nicht erweh-
ren, dass ich damit der Reederei wahrscheinlich meinen gesam-
ten Besitz (iberschreibe, aber jetzt heilt’s Augen zu und durch.

Ich setze mein Handzeichen und atme auf.

Bis zum nachsten Absatz.

Er ist mit ,,Korperlicher Fitness” tiberschieben.

Oh, oh.

Ich bin zwar nicht krank, aber hinsichtlich des Themas , Fitness”
halte ich es mit Winston Churchill, der ja bekanntlich das gefli-
gelte Wort ,No sports!“ pragte.

Was, zum Teufel, erwartet man denn von mir wahrend einer
Schiffsbesichtigung?

Der Film ,,Die Hollenfahrt der Poseidon” fallt mir auf einmal ein.
Muss ich vielleicht durch geflutete Bereiche des Schiffes tau-
chen?

Mich tiber brennende Oltanks hangeln?

Oder mich am Ende moglicherweise niitzlich machen, indem ich
rudere, um die Maschinen zu entlasten und Treibstoff zu spa-
ren?

Beunruhigt mache ich mich ans Studium der Einzelheiten — und

atme letztendlich wieder auf.



Nein, ich muss lediglich in der Lage sein, steile und enge Treppen
zu bewaltigen und ohne fremde Hilfe zu gehen und zu stehen.
Na, das kann ich doch.

So gerade noch.

Meine Frau auch.

Behaupte ich einfach mal so.

Handzeichen, fertig.

Die nachste Seite ist Uberschrieben mit ,Alkohol und illegale
Drogen®.

Ich werfe einen kritischen Blick auf die geduldig wartende Mit-
arbeiterin der Zahimeisterei.

Wie soll ich das verstehen?

Kann ich moglicherweise die Besichtigung nur dann richtig ge-
nielen, wenn ich stoned bin?

Nun, das Kleingedruckte gibt sicherlich Aufschluss.

Nach weniger als zehn Minuten bin ich informiert, dass ich vollig
danebenlag: Wir diirfen namlich den Passagierbereich nur in ab-
solut niichternem Zustand verlassen.

ABSOLUT NUCHTERN!

Wieso eigentlich?

Wieder gerate ich ins Gribeln. Erwartet man von mir, dass ich

im Notfall, falls AuBerirdische die Besatzung entfiihren, wahrend



ich im Maschinenraum weile, die Fihrung des Schiffes Uber-
nehme?

Hinsichtlich der illegalen Drogen habe ich auch keinerlei Prob-
leme, aber was den Alkohol angeht, muss ich erst mal kalkulie-
ren: Wenn ich zum Dinner ein Glas Wein trinke, bin ich dann am
nachsten Morgen ausreichend ausgenichtert, um das Schiff fah-
ren zu kénnen?

Ich nicke fiir mich: Ja.

Zumindest wird sich der Restalkohol nicht nachweisen lassen.

Gut, ein weiteres Handzeichen, weiter geht’s.

Der letzte Absatz tragt den Titel ,Verschiedenes” und ist in eini-
ge Unterabsatze mit bohrenden Fragen aufgeteilt.

Bin ich geisteskrank?

Nein, nicht dass ich wisste.

Vorbestraft?

Hm. Ich habe mal vor einigen Jahren eine rote Ampel lGbersehen
und prompt drei Punkte in Flensburg kassiert, aber irgendwie
glaube ich nicht, dass das hier interessiert.

Nein.

Besitze ich Sprengstoff?

Na ja, zugegeben, konnte ich sicher mit ein klein wenig Anstren-
gung aus den Kosmetikartikeln meiner Frau herstellen, aber so-

lange ich das nicht tatsachlich tue: Nein.



Bin ich Mitglied von Al Kaida oder habe ich Kontakt mit ihren
Mitgliedern?

Ich will ,Nein“ ankreuzen, zogere aber. Ich war zwar noch nie in
einem Terrorcamp und habe eine solche Urlaubsaktivitat eigent-
lich auch nicht vor, aber ich habe mal einen Krimi geschrieben,
in dem der Antagonist ein Al-Kaida-Kampfer war. Und der ver-
senkte in meinem Roman auch noch ein Kreuzfahrtschiff.

Mist. Wenn das rauskommt...

Dann ist’s aus mit dem Blick hinter die Kulissen.

Schlimmer noch: Die lassen mit glatt Giber die Planke gehen.

Ich ziehe mein Taschentuch aus der Tasche und tupfe mir den
Schweil} ab. Jetzt ist guter Rat teuer.

Zu guter Letzt entscheide ich mich verwegen, die Al-Kaida-Frage
mit ,Nein” zu beantworten, schliel3lich bleibt mir hier auch kei-
ne andere Wahl. Vorsichtshalber kehre ich aber noch mal zu der
Frage Uber die eventuelle Geisteskrankheit zurtick und andere
dort meine Antwort auf ,Ja“. Wer weiR, ob ich nicht doch ir-

gendwann mildernde Umstande brauche...

Gut.

Das war’s.

Alle Fragen beantwortet und abgezeichnet.

Ich schiebe beide Fragebdgen der Gastebetreuerin zu und erhal-

te sie nach einem kurzen Blick zuruck.



Ich habe vergessen, darauf weist sie mich lachelnd hin, am FuR
jeder Seite ein Handzeichen anzubringen, mit dem ich bestatige,
die Handzeichen auf den jeweiligen Seiten eigenhandig ange-
bracht zu haben.

Da merkt man halt, dass ich ein juristischer Laie bin.

Schamesrot hole ich das schnell nach.

,Vielen Dank fir |hre Geduld!“, verabschiedet mich die Mitar-
beiterin der Zahlmeisterei und tbergibt mir die Bestatigung, fur
die Besichtigungstour zugelassen zu sein.

,Ich habe zu danken!”, erwidere ich hoflich und verlasse aufat-

mend den Tresen.

,Wo hast du denn die ganze Zeit gesteckt?”, fragt mich meine
Frau, als ich mich erleichtert auf den Platz neben ihr an der Bar
sinken lasse. ,Ich wollte dich schon ausrufen lassen!”

Ich winke ab.

,lch war hinter den Kulissen®, erklare ich ihr und bestelle beim
Steward einen Brandy. Den habe ich mir jetzt namlich verdient.
,Du warst schon in der Kiiche?“, ruft meine Frau erbost. ,Jetzt
schon? Ohne mich?“

,Kiche? Nein, nein!“, antworte ich ihr. ,Ich war nur hinter den

Kulissen der amerikanischen Burokratie.”

ENDE



