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Meine Frau und ich sitzen im Auto und fahren zur Arbeit. Nor-

malerweise fahre ich zwar mit dem Bus und meine Frau benutzt

das Auto, aber heute steht für mich ein Außendienst auf dem

Programm, für den ich den Wagen brauche, und so kutschiere

ich meine Frau zu ihrem Arbeitsplatz.

Früh am Morgen. 

In der ersten, schwachen Dämmerung. 

Kurz vor halb sechs, um genau zu sein.

„Ach, jetzt hab´ ich vergessen, dir aufzuschreiben, was du heu-

te Nachmittag noch schnell besorgen sollst!“, sagt meine Frau

unvermittelt. Einkaufen ist zwar sonst ihre Aufgabe, aber da ich

heute über das Auto verfüge, muss ich das übernehmen. 

„Sag´ mir doch einfach, was du brauchst“, entgegne ich müde.

So viel, dass man sich das nicht merken könnte, wird es schon

nicht sein. 

Meine Frau ist anderer Meinung. „Nein, das muss ich aufschrei-

ben!“,  erwidert  sie.  „Du vergisst  doch sonst  die Hälfte.  Warte

mal ...“ 

Mit diesen Worten öffnet sie das Handschuhfach, das unter an-



derem einen  Kugelschreiber  und  einen  kleinen  Schreibblock

enthält. „Ich schreibe dir schnell einen Einkaufszettel!“ Und vo-

rüber gebeugt macht sie sich ans Werk.

Uh-oh. 

Mir schwant Übles. 

Die Handschrift meiner Frau und ich vertragen uns nicht so be-

sonders gut, das weiß ich spätestens seit meinem letzten Ein-

kauf in ihrem Auftrag. Nicht einmal unter besten Bedingungen.

Und hier, im fahrenden Auto, in der Dämmerung, auf dem Ar-

maturenbrett einen Einkaufszettel zu schreiben, da kann man

nun wirklich nicht von den besten Bedingungen sprechen. Na,

wir werden sehen. 

Wir  erreichen  den  Arbeitsplatz  meiner  Frau.  Sie  händigt  mir

den Einkaufszettel aus und wendet sich der Tür zu, um auszu-

steigen. 

„Warte  mal!“,  sage  ich  ihr.  „Lass  uns  doch schnell  die  Liste

durchgehen!“ Ich schalte die Kartenleuchte am Wagenhimmel

ein und studiere den Einkaufszettel. 

„Da steht doch alles drauf!“, meint meine Frau ungeduldig. Sie

ist spät dran und will los.

Ich erwidere zunächst nichts.  Ich habe unter den gegebenen

Umständen ja schon mit dem Schlimmsten gerechnet, aber das

mir hier vorliegende Dokument übertrifft alle meine Befürchtun-

gen bei weitem. 



Der Zettel trägt an der einen Seite eine Zierborte, die das Wort

„Einkaufszettel“ enthält. 

Sehr nett. 

Leider  ist  dieses  Wort  das  einzige,  das  ich  entziffern  kann.

Nicht nett. 

„Ach  Schatz“,  wende ich  mich  seufzend  an meine Frau und

kann einen leichten Vorwurf nicht aus meiner Stimme heraus-

halten, „du weißt doch, dass ich kyrillisch nicht lesen kann. Hät-

test du nicht lateinische Buchstaben verwenden können?“

„Häh? Kyrillisch?“, fragt meine Frau verständnislos und wirft ei-

nen erstaunten Blick auf ihre Einkaufsliste.  „Du Doofkopf! Du

hältst den Zettel ja falsch herum!“ Sie nimmt mir den Zettel aus

der Hand, dreht ihn um 180 Grad und gibt ihn mir zurück. 

Ich gucke ihn erneut an. 

Ah ja! Das schaut doch ganz anders aus! 

Nein, das ist kein kyrillisch. 

Diese Schriftzeichen sind arabisch. 

Oder Sanskrit? 

Sumerische Keilschrift vielleicht? 

Doch arabisch? 

Ja. Arabisch. 

„Kannst du jetzt lesen, was ich dir aufgeschrieben habe?“, fragt

meine Frau ungeduldig.

„Na ja“, druckse ich herum, „äh ... Allah ist groß, und Moham-

med ist sein Prophet?“



„Quatsch!“, meint meine Frau. Mein Sarkasmus ist an sie ver-

schwendet. „Lass den Unsinn und sperr die Augen auf!“

Die Augen aufsperren? Ein guter Rat. 

Also schiebe ich die Brille auf die Stirn, reiße die Augen auf und

hebe den Zettel ans Gesicht, bis ich ihn fast mit der Nase be-

rühre.  Bei  diesen  seltsamen  3-D-Bildern  funktioniert  das  ja

manchmal. Wenn man sie lange genug anstarrt, kann man das

Motiv in dem scheinbar sinnlosen Muster erkennen. 

Es funktioniert auch hier. Mit einem fast hörbaren „Klick!“ rastet

auf einmal mein Verstand ein, und ich kann in dem Muster la-

teinische Buchstaben erkennen. 

Fantastisch. 

Nur:  Leider  machen die Buchstaben,  die ich erkennen kann,

keinen Sinn. Ich schaue meine Frau verzweifelt an. 

„Was zum Teufel soll das heißen?“, erkundige ich mich. „Was

sind denn Nux Tlumfich? Und Gx UzG Shmups?“ Auch mit  Jx

Alium  und  AluMulch  kann ich nicht  allzu viel  anfangen.  „Und

was soll die Überschrift bedeuten?“, setze ich hinzu. „Was ist

denn bitte ein ALPI?“

Meine Frau reißt mit zornig den Zettel aus den Händen. 

„Mein Gott,  kannst  du nicht  lesen?“,  fragt  sie verärgert.  „Das

heißt nicht ALPI, sondern ALDI! A-L-D-I! Dort sollst du einkau-

fen!“
Sie vertieft  sich in ihren Zettel.  „Und einkaufen sollst  du  10x

Thunfisch – für unseren Kater – du weißt schon, den Thunfisch



in Wasser – 3x Oliven – die großen ohne Füllung und Stein –

und 1l Milch!“ 
„Also gut“, antworte ich ihr zögerlich, „das kann ich mir notfalls

merken. Aber was heißt das da?“ Ich weise auf den zweiten

Punkt  ihrer kurzen Liste,  der für  mich nach wie vor  Gx UzG

Shmups lautet. 

Meine Frau runzelt die Stirn und guckt ganz genau hin. 

„Das heißt ... äh ... na ja ...“ 

„Aha!“, rufe ich triumphierend, „du kannst deine eigene Schrift

nicht mehr lesen!“

„Blödsinn!“, entgegnet meine Frau nachdrücklich. „Die Beleuch-

tung ist so schlecht. Das heißt ....“

Dann kommt mir die Erleuchtung. „Aldi hat griechische Woche,

oder?“, frage ich. „Dann willst du vermutlich Ouzo, nicht wahr?“ 

„Das wollte ich gerade sagen!“, antwortet meine Frau unbeein-

druckt. „Drei Flaschen.“ Sie reicht mir den Zettel, den ich sou-

verän zurückweise. 

„Das kann ich mir merken!“, erkläre ich hochmütig. „Thunfisch,

Ouzo, Oliven und Milch. Siehst du, dazu brauche ich doch kei-

nen Zettel!“

Meine Frau schaut mich zweifelnd an. „Wie du willst. Ach ja –

ein oder zwei  Packungen Schoko-Karamell-Riegel  solltest  du

auch mitbringen. Soll ich´s dir noch mit aufschreiben?“

„Nicht nötig“, wehre ich ab, „aber jetzt solltest du dich beeilen,

oder du kommst zu spät.“



Meine Frau wirft einen kurzen Blick auf die Uhr im Armaturen-

brett. „Ach herrje! Mach´s gut und fahr´ vorsichtig!“ Mit diesen

Worte springt sie aus dem Wagen. 

Am Abend komme ich müde nach Hause. Weisungsgemäß bin

ich nach der Arbeit noch bei Aldi gewesen und habe mich mit

einigen gelangweilten Hausfrauen um die Sonderangebote ge-

balgt, aber tatsächlich alles bekommen. Ich packe den Trans-

portkorb vor den kritischen Augen meiner Frau aus: Zehn Do-

sen Thunfisch in Wasser, drei Flaschen Ouzo, drei große Glä-

ser Oliven ohne Stein und einen Liter Milch. 

„Na“, frage ich, „bist du nun zufrieden?“

„Hm!“, meint meine Frau, „und wo sind die Karamell-Riegel?“

Mist. Ich lasse den Blick über die Einkäufe schweifen, aber so

intensiv  ich  sie  auch  mustere,  die  gewünschten  Riegel  sind

nicht dabei. 

„Die habe ich vergessen“, räume ich kleinlaut ein. 

„Ja, ja“, meint meine Frau zufrieden, „du hättest doch den Zet-

tel mitnehmen sollen!“ 

Ja. Hätte ich. Das nächste Mal werde ich auf sie hören. Sie hat

ja recht. Wie immer. 

ENDE


